この父を超えよ

　
フィットネスクラブの測定器で体脂肪率を測る。
１０年前の倍の値がそこにある。
半年前に比べても５％アップ。
遺憾である。
脇腹をつまむと、軽くヤバ…いや軽く無い。
　
以前の職場に比べて、駅から近い＆豪華な昼食という生活が原因と見た。
とはいえ、食事の量は減らしたくない。
というワケで、先週から節酒を始めた。
　
酒はカロリーが高い。しかもアルコール度数に比例して、カロリーが高くなるらしい。４６％のグラッパなど、もってのほかである。
　
先週土曜日、実家に行った際に親とそんな話をした。話している側から、缶ビールを持って来る父。
男は黙ってサッポロビール…いやだから節酒中だっちゅーに。
　
「体脂肪率、何％なんだ？」
××％です。
「そのくらいだったら普通だ。大丈夫だいじょうぶ
　６０越えて腹が出てきたら心配しなさい」と２本目のビールを開ける父。
父さんは何％なんですか？
「この前測ったら１２％だった」
　
父親とは、息子が「いつか超えよう」と思うような高い壁であるべきだ。しかし、高すぎてはいけない。
つか孫が居てもおかしくない歳なのに、体力で息子に勝ってどうする。
　
ビール３本＆つまみのカロリーを消費すべく、日曜日はフィットネスクラブに行く。
更衣室に行くと、７０歳くらいなのに「私、脱ぐと凄いんです」な人がゴロゴロ居る。
きっと息子は切ない思いをしてるに違いない。
　

老人力 全一冊 (ちくま文庫)